Истории про газеты

Если вдруг разведусь, то больше не буду создавать семью. Просто представить не могу, как это сделать! Мой возраст не зависает в клубах, мой возраст уже нажрался "розовых соплей" по горло, ровесники давно женаты, дети — взрослые лбы. Я не куплюсь на слова и жесты. Человек виден как старая газета. Давно сменились приоритеты с чистоты мужских носков/трусов на мой собственный комфорт. Вроде бы годы и принесли мудрость в отношениях, но взамен забрали желание их строить.

Мой дедушка встал рано с утра на работу, померил давление и аккуратно записал в тетрадь, сварил кофе себе и бабушке (оставил на печке, чтобы не остыл), взял сумку с продуктами на два дня дежурства, газету и модную приставку для телевизора. Вышел тихонько из дома, чтобы никого не разбудить. В маршрутке у него отказало сердце. Нет никакого предчувствия смерти, никто перед уходом долго не прощался. Человек просто взял и умер.

Женились по расчёту и этого не скрывали: мне пора было ребёнка (27 лет, на дворе начало девяностых), ему срочно нужно было жениться. Работает в оборонке и начальство прозрачно намекнуло, что холостым — командировки, женатым — повышение. Познакомились по объявлению в газете. На первом свидании говорили о жизни, на втором — о планах, на третьем — о привычках и детстве. На четвёртом свидании (на всё про всё неделя) пошли в ЗАГС. Слегка шокировали родителей. Я через год родила, у него пошла вверх карьера. Первые лет 10 общались по-дружески, потом как-то притёрлись и начали узнавать друг в друге мужчину и женщину. Дети весьма этому способствовали. Почти в 50 лет съездили в первый настоящий отпуск только вдвоём. Да, поздновато, но до этого у нас не было ни скандалов, ни измен, ни ссор из-за денег. Спокойная жизнь, сосредоточенная на его работе и наших детях. Будь шанс всё переиграть – ничего бы не исправила.

Когда работала стюардессой, насмотрелась всякого. Были и скандальные пассажиры, шлепки по попе, стереотипы вслух, курящие, пьяные, пытающиеся справить нужду на кухне у нас! Была и пара, которая, накрывшись газетами, наслаждалась минетом прямо в салоне. Чего только не было. Но больше всего мне было стыдно не за них, а за тех редких коллег, которые в месть на хамство плевали в колу, вытирали о подошву сэндвичи и несли с улыбкой обидчикам. Таких единицы, но… важно оставаться людьми в любых ситуациях.

Жили плохо в нулевых, мама работала не покладая рук. Она очень любит молоко с хлебом, а есть было нечего. Тогда я собрала все свои плакаты, вырезки из газет и кассеты Наталии Орейро, продала в школе одноклассницам и купила молока с хлебом.

Моя девушка очень сильно хотела устроиться на работу. Купил пару газет с объявлениями. Придя домой, узнал, что ей подошли два объявления: "Отдам котёнка в хорошие руки" и "Потренируюсь в наращивании ногтей". Теперь наслаждаюсь безработной сожительницей с длинными ногтями и бешеным рыжим котом ;)

Три моих первых года службы тогда ещё в милиции прошли на привокзальном участке. Чудес по жизни там встречалось много, но запомнился только один случай. Ошивалась на площади неопределённого возраста цыганка Марьям со своим извечным гадально-попрошайным ремеслом. Что называется "тёртый калач" или "стрелянный воробей" - опытная профессионалка в своём деле. Настолько опытная, что работала в одиночку безо всяких помощниц. Даже когда по вокзалу и вокруг него понатыкали камер, она каким-то внутренним чутьём отыскала несколько "слепых" для них зон, где и обрабатывала клиентов. У нас в отделении она оказывалась редко, ибо не жадничала особо, не обирая доверчивых лошков до нитки, да и доказать факт "охмурения" зачастую было невозможно. Но меня сразу предупредили - с ней наедине в кабинете никогда не оставаться и не беседовать - заболтает на раз-два. И вот как-то заступив на дежурство, снова обнаруживаю в нашем "обезьяннике" эту Марьям, сданную по смене.

Девушка с питерской пропиской, 22 года, инвалид-опорник. Высшее образование есть, сертификаты есть, участница огромного количества конференций. Да вообще, всему, что требуют эйчары, соответствую, портфолио впечатляет каждого. Даже внешность в наличии, а так, как я, прихрамывать любой может. НО! На работу никуда не берут, как только узнают о розовой справке: вы нам не подходите, вы же инвалид, постоянно болеть будете итд, итп. В итоге уже год перебиваюсь фрилансом - делаю сайты, привожу в порядок базы данных, верстаю. Чего они так боятся в инвалидах? Например, я - заболевание не заразное, последствия перелома позвоночника. Объективно приятная внешне, вожу свою машину (которую, такими темпами, скоро придётся продать), разговариваю на пяти языках свободно, профессионально программирую, опыт работы есть (к сожалению, ту газету закрыли). Хочу работать, хочу, блин, жить! Ну не кассиром или продавцом мне идти, я столько же фрилансом зарабатываю!

Перефразируя Брэдбери, могу сказать: я получила образование в туалете совершенно бесплатно. Привычка сидеть с книжкой в туалете родом из детства: 90-е, нищета, вместо туалетной бумаги использовали старые газеты, журналы, и, что очень жаль, даже книги! Вот там-то, в деревенском клозете я и черпала знания из них. А какие иногда попадались экземпляры! Репродукции известных картин и статьи по истории моды в дамских "Крестьянке" и "Работнице", чертежи, электрические схемы и идеи интерьера в "Моделисте-конструкторе"! Зачитывалась, сидя на корячках, до онемения конечностей)

Есть у нас в городе бомж Жора, который не курит, не пьёт и не занимается грабежом и вымогательством. Это единственный нормальный бомж, которого я видела. На деньги, которые ему дают люди, он покупает себе еду и газеты. Однажды он зашёл в магазин, чтобы купить там себе маленькую тачку для перевоза своих вещей, и вместо того, чтобы дать товар, который рассматривал Жора, продавец вынес со склада тачку с браком, и ничего не подозревающий Жора купил её. Неужели продавец стал богаче, обманув беззащитного…

Как-то в детстве наткнулись с подружкой на рекламу секса по телефону в обычной газете. Решили срочно позвонить. Мы так долго похрюкивали от смеха в трубку, что женщина на том конце уже бессовестно начала нас спрашивать, как прошел день в школе и какие оценки мы сегодня получили :D Было весело до тех пор, пока папа не получил счёт за телефон.

Меня невозможно застать на рабочем месте в приемное время после обеда. Телефон я оставляю на столе, а сам выхожу с газетой, так, чтоб секретарша видела. Потом все ищут по всему факультету — подписать им надо или утвердить. А я поднимаюсь на самый последний этаж и запираюсь в самой последней кабинке. И читаю, читаю, читаю. Какая ирония в том, что это и есть вся наша работа: неуловимый Декан.