Свежие Истории про растения

У меня нестандартная история о спасении.. Я спасла листок! Хотелось мне зеленого друга в дом и, однажды, в супермаркете вытащила из-под горшков с цветами помятый подувядший лист фиалки, спрятала в карман. Дома поставила в воду, думала погибнет. А он нет! Отживел, обзавелся шрамами, пустил корни, посадила его, дал побеги. Теперь у меня три прекрасных цветущих растения, а тот листик героически погиб после рассадки деток.

Мы снимаем квартиру в расселенной гостинице 80х годов. У нас 240 однотипных однокомнатных квартир с одним подъездом. В подъезде на первом этаже у лифта есть широкий подоконник. Там многие люди оставляют друг другу вещи даром: одежду, книги, растения, даже базовые наборы еды и яблоки. Самый крутые подарки судьбы от бога подоконника для меня: дорогая современная настольная игра, два каланхоэ, костюм брендовый. Тоже оставляю там ненужное. Такой подоконник-обменник, а потреблядству бой!

Со средней школы занималась экстремальными видами спорта (сейчас мне 26). Всегда чувствовала себя бесстрашной и бессмертной, выживала после невероятных аварий и падений, отделывалась ссадинами и ушибами, когда другие лежали с многочисленными переломами в коме. Везло невероятно, удача всегда была со мной, как и уверенность в том, что меня всегда пронесет, мол, бояться нечего и незачем. Потом мой друг (мотофристайлер), делая элементарный трюк на байке, который он делал тыщу раз, неудачно упал и свернул шею, и все это у меня на глазах. Сначала у меня перехватило дыхание, потом началась одышка, паника, и я потеряла сознание. А сейчас я не могу избавиться от панического страха, что со мной в любую секунду что-то может случиться. Вот я оступлюсь на лестнице, упаду, сломаю позвоночник и до конца жизни буду калекой, или меня собьет машина и я стану овощем, или упаду со скейта и разобью к чертям лицо. Страшно сесть на мотоцикл, кажется, что попаду в аварию.

Я попробовал на вкус листья всех деревьев в парке возле дома, их почки весной, всю траву, которая растет на полянах, пробую на вкус цветы, комнатные растения. помню все вкусы и продолжаю расширять свою вкусовую палитру, в том числе необычной едой ))

Лежала в больнице на обследовании щитовидной железы. По утрам, принимая таблетки, подходила к кулеру с водой. Вижу — рядом в горшке растение лопушится, симпатичное такое. Заметила, что земля в горшке сухая и завела традицию по утрам поливать его. Пока не обнаружила на довольно мощном стволе спайки. Я всю неделю поливала пластиковое растение.((

Когда мне было года 4, у моей бабушки рос волшебный лопух. Каждый день я загадывала какую-нибудь вкусняшку, а наутро находила её под этим растением. Как позже выяснилось, дед специально подслушивал мои желания, а потом клал под лопух то, что я просила. Сейчас мне далеко не 4 года, дед больше не живёт с бабушкой, а лопух выкорчевали. Но я до сих пор помню, как нашла под его листом ведёрко земляники, и с надеждой осматриваю все лопухи.

Если я сажаю цветок по всем правилам (дренаж, подходящая земля, нормальный горшок), то он умирает через две недели в жуткой агонии. Если просто накидать в ненужную салатницу (даже без дыры для воды!) земли и понатыкать растений с фразой: «Деритесь за место под солнцем, сучки! Кто выживет, тот молодец!» — то вырастает шикарная композиция с лохматой листвой и ещё цветёт потом постоянно. У меня таких уже три салатницы. Задумываюсь над бизнесом...

Однажды я пошёл в лес за грибами и отбился от своих, а телефон остался в машине. Блуждал-блуждал, орал-орал, вышел к тропинке, по ней дошёл до иссякшего русла речки. А там — как будто ассамблея пришельцев — заросли странного растения. Вроде папоротник, а вроде и не совсем похож. Пока я его всесторонне рассматривал, ко мне подошли четыре юные девы, сказали, что недалеко биостанция, откуда они образовались. Показали, как к дороге выйти, и что растение называется страусник. Вышел к дороге, нашёл свою машину. И чем-то мне этот папоротник так запомнился, позже пересадил одного из них в горшок. Тот быстро увял, я пересадил себе ещё один и начал штудировать литературу, как содержать растения, увлёкся. Теперь у меня дома целая коллекция папоротников, в том числе все представители оноклеевых. Жена в ярости, дети в недоумении. Недавно открыл список родов всех папоротников мира, понял, что знаю их все.

Выехали в Лазаревское (под Сочи), захотелось в баню. Зашли в единственную местную баню, где нас встретил афроамериканец, который с удивлением принял заказ. А мы два дня до этого лазали по горам и лесам в поисках березы или дуба. В последний день перед баней открыли окно и увидели ветки лиственного растения. Сорвали, пошли париться. В процессе поняли, что паримся лаврушкой. Шли обратно и мало того, что пахли, как два пельменя, так ещё и жёлтые все были. Красится она.

Мои бабушка с дедушкой — самые лучшие. Научили играть в карты и мухлевать, от них слышала самые изощренные матерные конструкции, всегда помогала бабушке делать настойки из одуванчиков и других растений. Сейчас бабуля делится собственно сваренным самогоном. Встают с утра поздно, ложатся так же поздно; смотрят сериалы, гуляют с собакой, ездят на дачу и следят за огородом. Самые жизнерадостные и энергичные, притом ни к кому не лезут, обожают гостей и почти не болеют.

Мой кот, когда хочет есть, зовёт меня на балкон (там у меня небольшой зимний мини-сад) и начинает жевать первое попавшееся растение, но так, чтоб я смотрела. Жуёт и плюётся горькими листьями, жалобно мяукает: "Смотри, чем мне питаться приходится". А ведь есть спец-горшок, лично его, с обычной травкой, там он косит газон без свидетелей. Разумеется, потом идем к его миске и вознаграждаем актерское мастерство. И зачем это всё, вполне упитанный любимый кот.

Люблю выращивать растения, цветы, плодовые деревья из косточек. Друзья, прознав про это хобби, просят подарить какое-нибудь растение. Дарю, но, сука, больше не буду. Ни одно, ни одно-единое подаренное растение не прожило и полугода. "Ой, я забыла полить", "ой, он у меня в тени/на свету стоял" — и так до бесконечности. Каждое из растений мною было выращено из косточки, каждое из них для меня как отдельная личность, и смерть каждого — большое расстройство. Но всем наплевать, "еще ж вырастишь".