Истории про рак

Больше всего на свете я хочу вернуться в декабрь 2006 года. Тот самый день, 1 числа моей сестре исполнялось 12 лет. Хорошо помню, как мы тогда учили щенка, которого подарили родители, воровать папины тапки, потом мы всей округой лепили гигантского снеговика во дворе и катались на горке, которую моя умная подруга облила водой, специально сбежав ночью из дома, а вечером получали люлей за стертые задницы новых курток и снеговика в мамином шелковом шарфе. Но весь декабрь был как сказка, самый снежный на всей моей памяти в этом городе. Когда у моей сестренки еще не обнаружили рак, и она не сгорела за какой-то год, когда нам не пришлось продавать квартиру, в которой мы выросли, чтобы оплатить счета за лечение, любимые родственники еще не отвернулись, родители не развелись, и мама не спилась, а папа не завел новую семью, стерев из памяти старую; и лучшая подруга, что всегда была поддержкой и опорой, не умерла во время родов, оставив своего ребенка с отцом.

Моя близкая подруга работает глазным протезистом. Какие только случае не видела, по разным причинам люди теряли глаза, от глупости до болезни. Однажды на приём пришла женщина с четвёртой степенью рака. После трепанации черепа не было половины лица, что цветочки по сравнению с жутким запахом гниющей плоти. Проводя консультацию, подруге подурнело от запаха, пришлось выйти, взять себя в руки и провести всю работу: замерить, сделать, примерить, подобрать. Справилась.

Муж умер от рака. Через некоторое время встречаю парня с не менее агрессивной формой, но на другом органе. Ясно было с самого начала, что он не жилец, но из жалости стала с ним встречаться. Химиотерапии, операции - везде с ним, думая о муже, как ему было тяжело. В итоге происходит невозможное: парень побеждает остеосаркому, которая до этого не поддавалась химиотерапии. У него даже ремиссии нет, он чист. Счастлив, просит детей. А я его хоронить собралась... В моей голове не было иного варианта.

В детстве мне купили новые сапожки. Сели в пустой ещё автобус, я ноги выставила вперёд, любуюсь. Народ прибывает, тесно, и женщина ножки-то мне прижала, а я как крикну: "Куда ты лезешь, обезьяна? Не видишь, у меня новые сапожки!" Красная как рак мама выволокла меня на первой же остановке, извиняясь на ходу. И выяснила, что я назвала так женщину, потому что в садике нам рассказывали, что человек произошёл от обезьяны. Порку избежала))

Мечты сбываются. Только не зря говорят, что мечтать нужно осторожнее. Очень любили друг друга с мужем. 10 лет как один вздох. В радости и горе. Мечтала жить долго и счастливо и умереть в один день. Сгорел в 40 за год от рака костного мозга. Через месяц после похорон у меня рак. Но дочке на тот момент всего 6 было. И вот уже 9 лет живу за себя и за него, сотни химий, лучевых, операций... Но ни о чем не жалею. Жизнь прекрасна!

Подруга с мужем совершенно не хотели детей, её же мама мечтала о внуках. Когда у мамы обнаружили рак, та слезно умоляла подарить ей внука перед отходом. Подруга сдалась, забеременела, мать не дождалась два месяца. Подруга с мужем ещё в роддоме от ребёнка отказались. Не жалеют. Живут словно и не было, горюют по маме, о ребенке не вспоминают.

Очень любят разные люди восклицать "вот, на Марс летаем, а лекарство от рака эти ученые изобрести не могут!", "вот, айфоны изобрели, а лечить СПИД не умеют!" Я учёный. Вы не представляете, насколько это ювелирная и кропотливая работа, насколько это сложные механизмы, насколько там всё неизучено. Мои близкие не застрахованы от этого точно так же, как и ваши. Неужели вы думаете, что если бы это было раз плюнуть, до сих пор бы никто не открыл эту панацею? Я же не кричу "вот, унитазы сделали, а счастья для всех нет!", "вот, тридцать сортов колбасы, а орфография до сих пор темный лес для вас!"

Когда брату было 6 лет он чуть не утонул на речке. Его спас парень в форме, отвел домой. Было уже поздно, все волновались. Открыв дверь, мои родители очень обрадовались, что их сын нашелся, но никакого человека в форме они не увидели. Искали этого парня целый месяц, но так и не нашли. Сейчас брату 25 лет, у него рак, лежит в больнице, а месяц назад к нему пришел тот же солдат, стал в проеме, улыбнулся и ушел. Сегодняшние результаты анализов после половины курса химии, как у здорового человека. Я в глубоком шоке.

Моя бабушка была настоящим альтруистом. Она помогала всем и каждому, кто был достоин этого. Она невероятно любила всех членов нашей семьи и очень помогала материально мне и маме. В апреле она в мучениях умерла от рака. С тех пор в нашей семье было несколько праздников (дни рождения, мое поступление вуз, брат пошел в школу) и она оставила каждому из нас деньги на подарки. И уже почти полгода мы получаем подарки от нее, переданные через руки кого-то из нашей семьи. Она удивляет меня и после своей смерти. Она мой герой.

Подруге диагностировали рак, сказали осталось жить от силы месяца два. Родные убивались, она полностью закрылась в себе. Мы с мужем договорились и подарили ей две дорогих путевки по всей Европе, чтобы последние дни жизни круто провести. На вторю путевку с ней полетела я. И вот после месяца потрясных каникул она приходит на обследование, а никакого рака и нет! Врачи офигели, а она меня обнимает и говорит: "Волшебница моя!" Я в шоке

Заметил, что быстрее всего людей меняет смерть, и меняет их физически. Отец был невысоким коренастым мужичком, а когда хоронили, в гробу лежал огромный круглолицый дядя, я его не признавал, узнал только по татуировке, поверил. Мама была высокой, физически развитой женщиной, все при ней, как говорится, рак за полгода ее измучил, хоронили мы уже маленькую, худую, измученную женщину. Себя попросил кремировать, пусть меня запомнят молодым, а не замученным трупом, лежащем в гробу, обложенным цветами.