Длинные Истории про литературу

Учился я в автошколе и была у нас в группе одна женщина в возрасте, 69 лет отроду. Очень приятная и грамотная женщина, учитель начальных классов русского и литературы, но в силу возраста не легко ей давалась учеба, а точнее - учебная езда на автомобили. Мы её все спрашивали, зачем ей это, она всегда красиво уходила от ответа. Настал день "икс" и все мы ранним утром приехали на экзамен в ГАИ. Заходим в класс, для сдачи теории, присаживаемся за компьютеры. Моя фамилия в конце и когда я сел за комп, наша одногруппница, уже благополучно сдала и ждёт распечатки результатов. Наш экзаменатор подходит к ней и спрашивает: "Что же вы в таком возрасте на права сдавать пошли?"И тут наконец-то я услышал ответ на долгожданный вопрос: "Дело в том, что мой муж, в прошлом году получил инвалидность по здоровью и больше не может сесть за руль.

С детства люблю читать запоем. В основном фантастика, фэнтези, "сказочки". Кого за что, а меня родители ругали, что читаю с фонариком под одеялом, вместо того, чтобы спать. Под подушкой всегда 2-3 книги. В итоге очень живая фантазия, хорошая память, сочинение стихотворений, несколько набросков рассказов и отличные оценки по русскому/литературе без каких-либо усилий с моей стороны. Но вокруг меня не было никого, с кем можно было бы поговорить о том, что я прочитала. Родители заняты и почти не читают, а друзей в связи с постоянными переездами как-то не образовалось. Да и не читали мои сверстники. Многие годы миры моих любимых книг были только для меня одной. И вот в моей жизни возникла большая любовь. Он из другого города. Три месяца мы общались по скайпу. Он тоже любит читать, но нет возможности делать это часто, а мне не хватало терпения, чтобы дождаться и обсудить очередную книгу. Я начала читать ему вслух.

В 25 лет осталась без работы с диагнозом шизофрения. Все было нормально, пока однажды я не проснулась от удушья. Меня душил дедушка: мой любимый дедушка, который прививал любовь к литературе, в особенности, к стихам. Душил яростно — не знала, откуда взялись силы справиться с ним. Потом звонки в скорую и психдиспансер. Его не госпитализировали, потому что я якобы на него наговариваю, да и "возврастной он у вас". Посоветовали обратиться к психиатру по месту жительства. Начали посещать. Вначале были таблетки, но после очередного удушья со слезами бежала к врачу за направлением на госпитализацию. Врач обратила внимание и на меня: мол, у дедушки шизофрения, а она вполне себе может быть наследственной. Предложили пройти обследование, и лучше в диспансере. Эта история не закончилась ничем хорошим. Дедушку выписали, назначили корректирующие препараты, которые помогают лишь на короткий срок, а потом он вновь пытается меня убить, избирая более изощренные варианты, чем раньше.

Однажды я пошёл в лес за грибами и отбился от своих, а телефон остался в машине. Блуждал-блуждал, орал-орал, вышел к тропинке, по ней дошёл до иссякшего русла речки. А там — как будто ассамблея пришельцев — заросли странного растения. Вроде папоротник, а вроде и не совсем похож. Пока я его всесторонне рассматривал, ко мне подошли четыре юные девы, сказали, что недалеко биостанция, откуда они образовались. Показали, как к дороге выйти, и что растение называется страусник. Вышел к дороге, нашёл свою машину. И чем-то мне этот папоротник так запомнился, позже пересадил одного из них в горшок. Тот быстро увял, я пересадил себе ещё один и начал штудировать литературу, как содержать растения, увлёкся. Теперь у меня дома целая коллекция папоротников, в том числе все представители оноклеевых. Жена в ярости, дети в недоумении. Недавно открыл список родов всех папоротников мира, понял, что знаю их все.

В старших классах русский язык и литературу преподавала учительница, которую любили и уважали все: начиная от ботанов-отличников, заканчивая заядлыми хулиганами. Ни разу не приходилось повышать голос на уроках, все сидели тихо и, не дыша, слушали как она читает наизусть Евгения Онегина или рассказывает о Булгакове. Она имела какое-то магическое влияние на детей. В свои 80 была невероятно активной, в школу ездила на такси в стильном пальто и шляпке, была основателем и режиссером школьной театральной студии на протяжении 60 лет. Была удивительной женщиной. Я всегда знала, что после выпуска из школы все равно буду к ней приходить и рассказывать, что у меня да как, рассказывать о переживаниях, а она возьмёт в свои руки мои, посмотрит в глаза, и все волнение как рукой снимет. Через 4 дня после выпускного ее не стало. На похороны пришли почти все ее выпускники, начиная с 60-х годов. Сейчас иногда так хочется прийти в школу и рассказать любимой учительнице, как у меня дела.

Мне 38, директор рекламного агентства. Взрослая тетка, строгая с подчиненными, вся такая деловая с партнерами. И вот с недавних пор я подсела на подростковые книги. Пришла к сестре, та задерживалась на работе, я, пока ее ждала, взяла со стола 13-летней племянницы книгу «Ключ для пешки», чисто от нечего делать, и понеслось… Книгу забрала, дочитала за две ночи. Потом заглотила «Гарри Поттера», причем не просто читала, а взахлеб, ночами, в перерывах на работе. Теперь дочитываю трилогию Пулмана. Работать нормально не могу, не высыпаюсь, но ничего не могу с собой поделать. Будто в свое время пропустила что-то очень-очень важное, и теперь надо наверстать. Благо еще сотрудники не видят, ЧТО я читаю в телефоне или в планшете. До этого долгое время читала только деловую литературу, книги по бизнесу, маркетингу, всякий мотивационный бред… А теперь это все — как глоток чистого воздуха, будто я нашла выход накопившемуся стрессу. Чувствую, что устала быть взрослой и серьезной.

С седьмого по девятый класс была в школе изгоем. Хуже насмешек и издевательств от одноклассников было несправедливое занижение оценок и унижение от большей части учителей. В новой школе, куда я перешла заканчивать обучение, директриса вела у нас уроки литературы. С самого первого ее урока я упорно учила материал, старалась быть постоянно на виду, не боясь прослыть выскочкой. Писала лучшие сочинения. Заняла третье место по областной олимпиаде. Вскоре такая активность принесла положительный результат - я стала ее любимчиком. Она приносила мне книги из своей библиотеки, полагая, что мне интересен ее предмет. Но на самом деле я просто хотела добиться хоть чьей-нибудь защиты в школе, так как планировала закончить ее без нервного срыва, до которого меня едва не довели в старой школе. Родителей я лишилась в 12 лет, поэтому заступиться за меня в случае серьезного конфликта было некому. Мне до сих пор стыдно перед директрисой.

В 9 классе с ноября по март, когда светало поздно, я вставал очень рано и очень тихо, чтоб не разбудить сестру и родителей, и шел на кухню. Потому что в соседнем доме, близко расположенном к нашему, напротив кухонного окна жила наша молодая учительница литературы, ей было тогда около 30 лет. На её окне не было даже тюля. Она вставала очень рано и долго находилась в комнате абсолютно голая. Как правило, вытиралась, сушилась, красилась. Иногда к ней в это время приставал муж, и она прерывала наведение марафета на минет или короткий секс на кровати в позе "раком". В отцовский охотничий бинокль я все это замечательно разглядывал. При этом вечером без одежды она в комнате не появлялась. Потом начало светать рано и в окне ничего невозможно было разглядеть. А следующей осенью там появились шторы и тюль, а комната была переоборудована под детскую и отдана их сыночкам-двойняшкам.

Я преподаватель физики. Зарабатываю репетиторством. В основном готовлю школьников к итоговым и поступлению. Год назад ко мне пришла девушка. По привычке задаю вопрос: "К чему готовиться будем?". А она улыбается, говорит: "Да, мне 21, уже всё сдано. Просто стала интересна физика. Хочу понимать, что вокруг меня происходит, это же так интересно!". Это были лучшие занятия за весь мой стаж. Не вдалбливать информацию тупоголовым недорослям, которым всё скучно и ничего не надо, а открывать человеку неизведанный для него мир, видя неугасающий интерес к науке. На меня сыпались тысячи вопросов. Давал ей литературу и видео, говорил о том, где и когда проводят занятия и экскурсии по теме. За год с нуля она поднялась до уровня, позволяющего ей без проблем поступить в соответствующий вуз. И всё из-за любознательности, благодаря которой и совершаются величайшие из открытий.

Когда 7 лет назад заканчивал школу, сдавал ЕГЭ по русскому языку. В последней части нужно было написать сочинение и привезти 2 примера такого же конфликта из классической литературы. Первый я написал... а второй ну никак не могу вспомнить. Где-то слышал, что второй пример можно привезти из современных книг. И в ход пошла моя фантазия. Я придумал итальянского писателя Карла Сантини и его книгу "Небоскреб". Смысл был в том, что двое офисных работников застряли на ночь в лифте и просто разговаривали обо всем, и весь сюжет я свел к нужному мне конфликту. За последнюю часть ЕГЭ (сочинение) получил почти максимальный балл, а учитель, когда узнала про то, как я написал, сказала что молодец (хотя всегда был у нее троечником) и она мной гордится. Но в школе так никто и не узнал, как я умудрился так круто написать сочинение и все говорили что мне повезло.

Подруга рассказала. 2000ый год, она студентка первого курса, приехала в большой студенческий город из маленького городка. После дня группы, которое отмечали в кафе подруга и ее подружка стоят на остановке ждут маршрутку, а сама остановка представляла из себя просто скамейку. И вот время часов 9 вечера, осень, жалкий фонарь освещает эту скамейку-остановку, маршрутки нет. Подьезжает к ним машина и следует следующий диалог: -Девчонки вы работаете? Подруга отвечает: Нет, учимся! Из машины голос: Сколько стоит? Подруга: Шесть тысяч (имея ввиду оплату за семестр). Голос из машины: А что входит? Подруга: (начинает перечеслять предметы семестра) английский, история мировых цивилизаций, литература ....... Из машины громкий хохот, машина уезжает. Со слов подруги, до нее только через год дошло что имели ввиду те парни.....

Когда ребёнок был маленьким, в его жизни не было никаких дурацких колобков, урезанных красных шапок, ряб, баб и аналогичной фигни. Это появилось уже в садике, к четырём годам. Дома мы читали рассказы Бианки, Житкова, стихи Токмаковой, детские сказки Пушкина и прочее. По одному рассказу или главе на вечер. А сказки придумывали вместе, втроём. Очень-очень подробные истории, иногда тоже несколько вечеров подряд. Книги выбирал сам на полке. А после чтения обсуждали, что ему понравилось, и что он думает о сюжете. Теперь у него нет никаких проблем с большими потоками информации, прекрасное воображение и любовь к хорошей литературе. Карманные деньги тратит на книги, ездит на барахолку за старыми изданиями. А нам просто скучно было читать ребёнку шаблонные глупости, которые навязывали родственники))