Истории про врачей

Лет в 6 был у меня молочный зуб, который никак не хотел выпадать. Пришли с мамой в районную поликлинику. Очередь к стоматологу дичайшая, почти все с острой болью. Вдруг из кабинета выходит врач, мама подбегает к ней с просьбой "только взглянуть". Врач просит меня открыть рот, залазит туда голыми пальцами, выдергивает зуб, отдаёт маме и уходит дальше по коридору. Кровь ручьём, крик, слезы. Новый зуб вырос единственным кривым. Травма всего детства... с тех пор хожу только к платным стоматологам.

Узнал на шестой день болезни, что у меня ветрянка. Мужик 28 лет. Что могу сказать... Это весьма тяжело болеть ветрянкой во взрослом возрасте. Винить никого не виню, но врачи... Обращался несколько раз. Сдал мазок на ковид, сделал КТ, пошел к терапевту, который сказал, что не пейте антибиотики, у вас на них аллергия. При условии, что я врачу говорил и показывал, что у меня сыпь. Рад, что выжил. Теперь паранойя на болячки. Боюсь.

Когда я только начала встречаться со своим будущим мужем, его мать всегда и везде кричала, что ей еще внуки не нужны (у сестры мужа уже есть дети). Прошло 6 лет, мы с мужем начали думать о детях – не получалось. Выяснилось, что муж болен; операции, эко, его шансы стать отцом почти 0 – врачи бессильны. Взяли донора – куча попыток, результат тот же. Задумались о приёмном, недавно муж попал в дтп: голова – теперь он сам, как ребёнок. Он никогда не станет отцом даже чужому.

У жены вылез геморой. Врач сказал, что это из-за анальной трещины. Мы оба знаем, что эта трещина появилась, когда пьяные легли спать и мне захотелось секса, но жена уже крепко уснула. Я попытался засунуть свой член сзади в спящую супругу, но промахнулся и засунул в задницу. Теперь она не может подтираться бумагой, только промывать водой. И это на всю жизнь. Она на меня не обижается, но я всё равно себя чувствую скотиной.

Училась в четвёртом классе, разболелся зуб. Папа отвёз в дорогущую стоматологию. Врач, молодая женщина, чуть не довела меня до сердечного приступа… Когда сверлила зуб, я почувствовав боль и начала мычать. Она склонилась ко мне и сказала: "Если ты сейчас не заткнёшься, я позову санитара. Он будет тебя держать, а я вырву все твои зубы, один за другим. Поняла?" Врачей с тех пор жутко боюсь.

Я любила скалолазание, сёрфинг и путешествия. Теперь мне нужно любить врачей, таблетки и постельный режим. Всегда была оптимисткой, но состояние здоровья не улучшается уже четвёртый год, врачи перепробовали всё, и я чувствую, как потеряла себя. Много чем занимаюсь: работа, языки, творчество — перепробовала почти все доступные "лежачие" активности. Обращалась к психотерапевтам, но легче не стало. Всё ещё не могу смириться и плачу через день. Мечтаю ещё хотя бы раз почувствовать жизнь.

Очень люблю свою сестру. Когда начался кордебалет с известным вирусом, бросил свой дом и помчался к ней на другой конец страны. Она врач, и я, зная, каково сейчас медикам, хотел ей помочь хоть немного. Взял на себя работу по дому, убираю, готовлю, встречаю её свежим кофе и горячим ужином, поддерживаю психологически, но сестру словно подменили. Все вечера лежит на диване и смотрит какие-то тупые "гэги" или видео про приюты для животных. Хобби — "сил нет"; посмотреть кино — "отвянь"; раскатать партейку в любимую игру — "ты не видишь, что я устала?". Пока я не приехал, были и обсуждения кинематографа, и игры по сети, и авторскими скульптурами хвасталась, хотя работала не меньше. Переживаю и не могу понять, что стряслось с моей позитивной и креативной сестрой, и откуда взялось это унылое чудовище?..

Мой муж ни разу в жизни не проявил заботы обо мне. Он и не обижает меня, не бьет, не пьет, не изменят, работает. Но заботы я ни разу не видела: ни разу даже малюсенькую шоколадку не принес, когда беременна была и было плохо, говорил, что это нормально. Когда плачу - только глаза закатывает. Если уезжаю на весь день - не позвонит и не спросит, как я. Ему пофиг, если я замерзла или целый день не ела. Если что-то болит, только сухое - иди к врачу. Вроде и не страшно, но так хочется заботы.

Я проходила очень тщательный медосмотр при устройстве на серьёзную работу, одним из этапов было прохождение ЭЭГ мозга. Результаты были далеко не утешительные, врач сказала, что у меня деструктивные изменения мозга, и похоже, что у меня это с самого детства. Этого можно было бы избежать, если бы я своевременно пролечилась. Ничего не понимая, я поехала к родителям. Мама рассказала, что в один год у меня начались приступы: я плакала, закатывалась, синела, меня сводила судорога, я задыхалась, несколько раз чуть не умерла. Это были 90-е годы, врачи так и не нашли причину, сказав, что это от кислородного голодания, а к пяти годам у меня всё практически прошло. Но я не понимаю, как это можно было скрывать от меня! Мне 24 года, и есть большая вероятность того, что я умру к 40 годам от болезней мозга. Я люблю своих родителей, но понять их действий не могу.

Я врач-акушер-гинеколог. И как же бесят девушки, которые, уже находясь в родзале, просто ложатся бревном и говорят: «Я не могу». А кто может? Врач за тебя должен рожать? Сексом заниматься ты могла, а родить теперь не можешь? Или «сделайте мне кесарево, я не могу сама». Раньше женщины на сеновале рожали, а потом дальше шли работать в поле, а ты не можешь. И самое ужасное, что ребёнок-то может умереть там внутри, пока ты, неженка, ноешь, что тебе больно и что ты не можешь!

Мой брат – псих. Началось с самого детства. Поздний ребенок, родился больным, в семье с ним все носились, и я тоже. В 5 лет начались вспышки агрессии, вечные походы по психологам и врачам. Психиатры утверждали, что клинических показаний нет. В 8 он начал издеваться над животными, пытались бороться, но не помогало, становился только агрессивней. Сейчас он издевается над своей девушкой: насилие физическое и сексуальное. Я пыталась говорить с ней, уговаривала уйти, но она «любит». Боюсь, он убьет ее.