Истории про книги

Лет 5 назад ехала я на электричке. Сижу, музыку слушаю, книгу читаю. И вижу девушка по телефону болтает, жестикулирует активно. Стало интересно, один наушник убираю. Рассказывает о стихах своих. Там трубку бросают, она перезванивает кому-то другому, опять те же рассказы, и снова кладут трубку. И третий, и четвертый раз. Думаю, какие друзья у неё злые. Думала. Пока она не решила, что её слушателем буду я. Такого бреда я ещё не слыхала. Да и не друзья это были, а случайные люди, телефоны набирала наугад.

Много лет назад мой отец работал в техникуме, где был у него свой кабинет, заваленный частями компьютеров, книгами, дисками — в общем, много чем. Уволился. Недавно понадобилось ему что-то, приходит туда, поболтал со знакомым, занявшим его место: "Там всё давно списали. Я туда даже не захожу. Бери, что хочешь". Батя-то взял и заодно проверил, что бабушкины огурцы в банках всё ещё ждут своего часа в одном из шкафов.

В моей семье есть новогодняя традиция: в полночь раздаётся звонок в дверь, за дверью мешок подарков, который якобы оставил Дед Мороз, а сам уехал. Когда я перестала верить в Деда, искала все подарки заранее в тайниках родителей, ибо любопытно. И как-то раз нашла новую книгу про Гарри Поттера. Искушение невозможное - я начала её читать. И так каждый день в тайне от всех. В итоге на Новый год, обнаружив книгу в заветном мешке, я открыла её на середине и продолжила чтение.

У меня уютная квартирка-студия в центре. Там всегда чисто и приятно пахнет "домом". Я трепетно создавала всё это: современная кухня, барный столик, кофе-машинка, большой диван и подушки с пледом, уютное кресло, свечи и картины, полки с книгами и огромный ковёр. Мой маленький мирок. И вот мой парень хочет, чтобы я переехала в его трёшку на окраине, ведь там вдвоём просторнее. Жить у меня не хочет. А я всё тяну с переездом. Уже не знаю, что выдумать. Люблю свой дом и не хочу его оставлять.

Меня достало моё непостоянство. Я пишу свою книгу, и за всё время существования её замысла (а это десять лет) история перекраивалась с нуля уже минимум шесть раз; разные значимые детали меняются каждые полтора месяца, заменяются, удаляются или изменяются как нечего делать; мелкие детали я вовсе могу свободно менять чуть ли не каждый день. И после каждой такой замены старая мысль начинается казаться мне глупой, а новая — гениальной, но ровно до следующей замены. Но я просто хочу творить...

Я был очень ленивым, упрямым и занудным человеком, меня ничего не мотивировало, поправился кило на 15, целыми днями играл в «Доту». До того момента, пока я не влюбился в подругу. Не знаю, почему я в неё влюбился, я раньше не находил её привлекательной, а теперь словно дышу ей! Начал читать три книги одновременно, скинул пять кило, «Доту» открывал две недели назад, чувствую, что мышцы стали расти. И это очень круто! Не знаю, что со мной произошло, но теперь появилась мотивация расти, становиться сильнее, и всё ради неё.

Сколько я слышала жалоб на жизнь от "сов". Я — "жаворонок". Учусь, живу в небольшом общежитии. Ложусь спать всегда посреди вечера (для остальных). Это примерно в 23 часа. Учёба заканчивается в 22, лечь ещё раньше невозможно физически. Просыпаюсь в 7, иногда в 6, по будильнику, чтобы делать домашнее задание. Понимаю, как в эти моменты ненавидят меня мои две соседки. Поэтому выхожу с книгами в маленькую прихожую (кухни, как отдельной комнаты, у нас нету). Сажусь на пол среди кучи обуви и читаю, чтобы никому не мешать. Иногда включаю чайник, потому что сил нет, как хочется кофе. Так и живём. Соседки вечерами не могут разговаривать во весь голос, иногда просыпаясь от моего шебуршания по утрам. Я засыпаю со включённым светом, потому что все ещё работают, а утром сижу в крохотной прихожей, терзаясь муками совести. И ничего не сделать. Такие разные люди. Поверьте, мы не хотим мешать вам спать. Просто не можем по-другому.

У меня очень плохая память на имена. Однажды я пару недель встречалась с парнем, в полной уверенности, что его зовут Андрей. А потом он перестал звонить и я подумала позвонить ему сама, но внезапно обнаружила, что никакого Андрея у меня нет в телефонной книге. Зато есть какой-то Антон. Стыдно, и до сих пор не знаю, назвала ли я парня в лицо другим именем тогда.

Дикие проблемы с самооценкой. Есть пара друзей, из-за ряда обстоятельств видимся не так часто, как хотелось бы. Никак этого не показываю, но я ужасно боюсь того, что я запасной друг. Мне постоянно кажется, что у них полно друзей гораздо интереснее, умнее, красивее и во всём лучше, чем я, и со мной общаются только из жалости или только тогда, когда "основные" друзья заняты. Постоянно читаю книги, имею много хобби, стараюсь развиваться, получать новые знания, чтобы хоть в чём-то не проигрывать этим абстрактным конкурентам. В моём городе нормальных психологов нет, есть пара самоучек, у которых уже была и лучше бы не ходила, так что я не знаю, как с этим справиться.

Когда была маленькой очень любила одну книжку (французско-русский словарь). Мечтала вырасти и изучать его. Однажды она исчезла из дома! Прошло 13 лет, я поступила в университет. Как воздух нужен словарь, решила одолжить у подруги. Я чуть не расплакалась, увидев мамину подпись на ее книге!!! Потом мама вспомнила, что в день пропажи книги у нас гостил её покойный друг, отец той девушки...

Муж, с которым не расписаны, но давно вместе, спрашивает, что мне подарить на Новый год. Делаю убийственно серьёзное лицо, мхатовскую паузу: "Сделай мне предложение, чтобы всё как у людей: кольцо, цветы". Наблюдаю его недоумение и немного панику, держу паузу, затем широко улыбаюсь: "Или полное издание книг про Гарри Поттера". Ещё пауза, муж взвешивает и: "Какое издание Поттера ты хочешь?" История о том, как в 28 можно получить всё, что угодно, кроме замужества )

Я очень редко читаю книги, потому что каждая книга буквально порабощает меня. Сюжет настолько затягивает, что я не могу ни есть, ни спать, ни нормально работать, пока не дочитаю книгу. Буду сидеть дома, пропускать встречи с друзьями, тренировки, тусовки, буду засиживаться допоздна и, вообще, в любую свободную минуту я буду читать, даже на ходу до метро. А когда книга прочитана, я испытываю чувство облегчения, словно избавилась от тяжелой зависимости. Я чувствую себя свободной! Возможно, хорошая книга и должна производить такой эффект, но постоянное ощущение свободы и независимости мне приятнее.